南陽(yáng)解放紀(jì)念碑（李先念題）
【和諧中國(guó)網(wǎng)·和諧書院】河南南陽(yáng)訊
老南陽(yáng)講老南陽(yáng)城市記憶
講述人：曹嘉信
南陽(yáng)益博社會(huì)工作服務(wù)中心 王玉 供稿
按：如果把南水北調(diào)的忠誠(chéng)擔(dān)當(dāng)，寫下了曹嘉信是躲不開的存在，丹江口水庫(kù)建設(shè)的第二任指揮長(zhǎng)，歷史固定下來，就像刻在石頭上的詩(shī)。農(nóng)歷九月初九，第一次去曹嘉信老人家是和龍飛老師一起去的，他們熟絡(luò)，說和曹云閣們的事，他都知道。我忙打通電話，他說他就坐在梅溪路市政府家屬東院門口坐，等著。我從曙光社區(qū)沿梅溪河畔的步道轉(zhuǎn)彎過去。九十歲，看起來精神矍鑠，容光煥發(fā)，與自己的想象有個(gè)落差，不大不小。
曹嘉信，龍飛，我，三個(gè)人，第一次坐在家屬院二樓東戶的客廳里，漫談起那些激情燃燒的歲月，遇到的人，見過的事，看到的城。也許是這份勤奮與熱情，讓老人溢于言表的是滿懷理想與感恩的過去，如何到天寧寺的宛西軍政干校，如何在淅川從軍，軍分區(qū)和丹江口的歷史，以及那些給別人一點(diǎn)幫助，滿是收獲的人。而這個(gè)時(shí)間大概持續(xù)的近一個(gè)小時(shí)四十分鐘，加上來回路上耽誤，一晌午就這樣過去，因?yàn)樗b的故事太多，只好約好下次再見。
昨天，霜降，社工走進(jìn)養(yǎng)老院之后，我又一次直奔家門，而是一看時(shí)間，已到吃飯的時(shí)間，只好作罷，下午再聊。下午的主題往老南陽(yáng)上聚一聚。之前丹江口水庫(kù)的事，我也細(xì)細(xì)琢磨了一遍，人在世事流變的裹挾中所散發(fā)出的強(qiáng)大能量，變得更加凝煉而耀眼奪目，仿佛就是站下白河橋上看白河之濱的波光粼粼，或者是八十年前滿眼黃沙所折射的陽(yáng)光，而老南陽(yáng)的城市記憶就越來越多了。
老南陽(yáng)講老南陽(yáng)城市記憶講述人曹嘉信
1
我叫曹嘉信，1929年6月1日出生在南陽(yáng)縣茶庵鄉(xiāng)馬莊村施莊組，父母親是老實(shí)巴交的農(nóng)民，在村里算是富農(nóng)。當(dāng)時(shí)的村里都有幾個(gè)大坑，東坑，西坑，門前都是小溝，莊上也就三百來口人，全村就十六間瓦房，其他的全部是麥秸草房，那個(gè)時(shí)候老鴰多、老鼠多，光在麥秸房坡上叨的都經(jīng)常漏雨。我在茶庵中心小學(xué)上學(xué)，學(xué)校辦的不錯(cuò)。上學(xué)都讓穿童子軍服裝，專門請(qǐng)的機(jī)器鋪?zhàn)?。我母親自己給我做一個(gè)，用紅土染染，穿著怪時(shí)髦。最早上的是私學(xué)，一個(gè)人叔伯叔叫曹光顯的教我們。上學(xué)的時(shí)候記性好，上論語(yǔ)，下論語(yǔ)，給我們教幾頁(yè)，再號(hào)。一年，上論語(yǔ)，下論語(yǔ)，孟子，等等都倒背如流。
1944年日本人來了，我十五歲上學(xué)五年級(jí)，十六歲上六年級(jí)。31年成的時(shí)候在家上小學(xué)讀私塾，連旱帶澇，光喝稀飯，不吃饃，都是高粱面窩窩頭。高粱多大的穗，高粱桿可以織簿，還可以當(dāng)柴火燒，葶可以穿排子，高粱還可以做酒，用經(jīng)子繩還可以打簿，上面鋪稿席。那時(shí)候遍地百分之八十都是高粱。高粱高，全是綠紗帳。土匪曹九川就是這高粱地里被打死的。
人本人我沒有打過交道，上南陽(yáng)進(jìn)城賣布。我媽織布，我背上走街串巷賣布，賣的錢再買棉花，紡花，織布，來回循環(huán)著倒騰賣兩個(gè)錢。在城里面，看到過日本人穿著黃軍裝，日本鬼子不少。我們姊妹五個(gè)，我媽忙碌里很。后來下學(xué)，也經(jīng)常被派工來南陽(yáng)干活，六中外面的城樓，鄉(xiāng)里面負(fù)責(zé)修那個(gè)炮樓。南陽(yáng)解放前挖了很多工事。解放后，1948年11月6日，剛解放兩天，經(jīng)過南陽(yáng)還是亂七八糟。1952年劃成鎮(zhèn)，那個(gè)時(shí)候南陽(yáng)才三萬(wàn)多人，時(shí)間不長(zhǎng)又改成市，南陽(yáng)市縣一塊兒。
2
解放路以前叫長(zhǎng)春街，長(zhǎng)春街靠南邊，文正街出來以后往南走不遠(yuǎn)有個(gè)老鳳祥銀樓，再往南走孫家樓曹云閣地下黨，原來的南陽(yáng)中心縣委舊址。后來去唐河過河掉河里遇傷寒死了。崔健安是武裝委員和曹嘉凡是好朋友，曹嘉凡是曹光顯的孩子。嘉凡經(jīng)常在家講革命道理，崔健安鼓勵(lì)我們參加革命，去南陽(yáng)行政干部學(xué)校，走到馬山口天寧寺，天黑了，遇到劉壽之，那個(gè)時(shí)候宛西軍政干部學(xué)校也在招生。天寧寺當(dāng)時(shí)很漂亮，那是訓(xùn)練偽保長(zhǎng)的地方。1951年剿匪結(jié)束就回到南陽(yáng)軍分區(qū)，負(fù)責(zé)干部的干事。當(dāng)時(shí)，軍分區(qū)的面積大的很，有司令部、政治部、后勤部、分區(qū)醫(yī)院、氣象站、軍郵局，軍郵局就是往各縣送信。沒有車沒有馬，一個(gè)人發(fā)個(gè)自行車送信，1952年就交給地方了。對(duì)了，還有宣傳隊(duì)和戰(zhàn)工報(bào)社。
原來南陽(yáng)熱鬧啊，都是來南陽(yáng)看燈的，糧行門，白衣堂，白衣堂在王府飯店附近。那時(shí)的燈展很漂亮，弄點(diǎn)沒有。往南中去的路叫糧行門。當(dāng)時(shí)的東關(guān)西關(guān)大部分都是草房子。日本飛機(jī)來南陽(yáng)轟炸的厲害，好房子好些都叫炸毀了。解放路后來有些房子又蓋的，北關(guān)也有個(gè)門。淯陽(yáng)橋那邊有個(gè)淯流錦帶，水門的臺(tái)階多，水也深。學(xué)雷鋒見行動(dòng)那年軍分區(qū)用個(gè)車送水。原來來南陽(yáng)白河都是沙灘，醫(yī)圣祠門前一間房子都沒有。那是一片沙，望不到邊的沙，幾里地的沙，太陽(yáng)出來明朗朗的，直耀眼。有水的時(shí)候，脫鞋，挽著褲腿，踩著沙過河。1965年修白河橋的時(shí)候全是沙。
1953年去省城開封省軍區(qū)送材料開會(huì)，就是從馬道街古路溝，過白河都是乘船，河面還很寬。后來做了大船，汽車可以上去，從盆窯那邊，臨著河有渡口。解放前派工多的很，下學(xué)三年，成天派工出來干活。趙紫陽(yáng)28歲任南陽(yáng)地位書記，聽過他講話，1948年來，1951年調(diào)到廣東了。鄧小平提出改革開放，有句話叫想吃米找萬(wàn)里，想吃糧找紫陽(yáng)。
3
歷史就是這樣，當(dāng)時(shí)多種因素制約。十多年來，林曉主政，防爆廠來南陽(yáng)拒絕，煉油廠來南陽(yáng)不同意，要是煉油廠來南陽(yáng)，南陽(yáng)早就鋪上柏油路了?？萍即髮W(xué)當(dāng)時(shí)的地委也不同意，怕占地，咱南陽(yáng)水土好，土地是命根子。都說是老和尚帽子。
南陽(yáng)軍分區(qū)原來在鎮(zhèn)臺(tái)衙門，后來在察院住在軍分區(qū)司令部，東院西院集中在察院辦公。察院的東院西院都還保存著。老鱉坑從西轅門出來，當(dāng)時(shí)轅門蓋的很漂亮。那時(shí)老鱉坑大，一下雨都是老鱉，沒人吃，都是五爪鱉。當(dāng)時(shí)的軍分區(qū)教導(dǎo)隊(duì)，住在靳崗意大利天主教堂大洋房里，就是從天寧寺搬到靳崗這里，南陽(yáng)軍分區(qū)教導(dǎo)隊(duì)，宛西軍政干校。教導(dǎo)大隊(duì)在靳崗的西樓南樓，，兩層樓的洋樓，城墻可結(jié)實(shí)了，是三合土夯的。從后院到前院，從房子上面的轉(zhuǎn)著過。意大利神父女的穿個(gè)黑衣裳，看著很嚴(yán)肅厲害。在西樓南樓住，從后面院子過廳房子上面樓梯過來，院子深，也很漂亮?，F(xiàn)在大多都不存在了，著火燒過一回。
宛西軍政干校1948年11月到12月底選調(diào)了六個(gè)同學(xué)到城市組農(nóng)村組工作，三人一組，我們到鎮(zhèn)平的侯集、彭營(yíng)、老莊，也到過潦河，東門一個(gè)糧店的西屋住。三個(gè)軍事隊(duì)保護(hù)我們，南陽(yáng)剛解放太復(fù)雜。我的一個(gè)同學(xué)分到獨(dú)立團(tuán)十六歲，沒有父親了，后來又有三頂帽子貧農(nóng)學(xué)生軍轉(zhuǎn)干部，保送上中學(xué)到湖南大學(xué)、天津南開大學(xué)，后來當(dāng)武漢化學(xué)系主任。那時(shí)候困難他得了傷寒，都在政治處吃藥都是我喂的。
4
1960年三年困難時(shí)期，我也腹腫的厲害，后來領(lǐng)導(dǎo)們關(guān)心我，我材料寫的好，讓我去雞公山療養(yǎng)，那時(shí)候是武漢軍區(qū)，雞公山上二十三個(gè)國(guó)家都蓋的有房子，后來一個(gè)靳玉鄂的軍長(zhǎng)三年沒有領(lǐng)工資，蓋了一個(gè)志氣樓。后來伙食好了，咱也不講究，跟著療養(yǎng)打太極。
民主街府衙前面，第一次用煤渣鋪一層，用滾子壓壓，民主街看著好看，整修一下更漂亮了。南陽(yáng)原來就一個(gè)澡堂，就在鎮(zhèn)臺(tái)衙門西南角工程隊(duì)文正街那個(gè)位置。當(dāng)時(shí)分區(qū)司令員叫余品軒，他的兒子叫安子，五六歲，大家都很喜歡他，一個(gè)士兵杜德龍帶著安子在煙廠門口，當(dāng)時(shí)路窄，安子掉下來，一個(gè)許昌的馬車壓住頭壓扁，孩子死了。杜德龍后來被圈起來。余品軒主動(dòng)打電話放了杜德龍，因?yàn)樗皇枪室獾摹：髞?，余司令在南?yáng)威信很高，上澡堂掙著搓背，上理發(fā)店掙著理發(fā)。
當(dāng)時(shí)剛到分區(qū)的時(shí)候一毛錢半盤肉絲半盤豆腐，隨便吃，鄭家天的饃，揉過來揉過去，王班長(zhǎng)的面疙瘩，姚師傅的菜那是三絕，那時(shí)候茅臺(tái)酒兩塊錢一瓶，工資十八塊一毛四。我后來又到陶岔，擔(dān)任第二任丹江口水庫(kù)建設(shè)指揮長(zhǎng)，鄧縣去了五千人，九重到陶岔、彭橋到陶岔。那是侯的建設(shè)熱情真是高啊，挖個(gè)坑澄清了水喝，一個(gè)順口溜叫喝黃水，尿黃尿，頓頓不離狼戴帽；黑桃A，算老幾，今天老子要吃你。那種革命樂觀主義真令人難忘啊。
5
1978年十一屆三中全會(huì)，決定改革開放，整個(gè)社會(huì)活躍起來了。我是1979年第三期轉(zhuǎn)業(yè)到南陽(yáng)地區(qū)行署機(jī)關(guān)黨委副書記兼紀(jì)委書記，后來進(jìn)入二十一世紀(jì)，南陽(yáng)的變化更快了，今年是改革開放四十周年，也是南陽(yáng)解放70周年。胡錦濤溫家寶都來過南陽(yáng)，再加上第七屆農(nóng)運(yùn)會(huì)和南水北調(diào)工程，看看南陽(yáng)城市攤多大，空地方基本上都蓋成高樓大廈了，與原來就沒法比。1958年南陽(yáng)一高、二高蓋個(gè)兩層樓中間三層都覺得不得了。
梅溪賓館也蓋了三層樓兩邊兩層，以后有個(gè)經(jīng)理叫鄭俊卿膽子大，蓋了個(gè)十六層的樓，后來豫宛賓館也蓋十六層，看看現(xiàn)在多少高樓大廈，數(shù)不清，也看不完。印象最大的是南陽(yáng)修建的鐵路焦枝線，用半年搞成，那個(gè)干勁拼勁。當(dāng)時(shí)，國(guó)務(wù)院副總理紀(jì)登奎在火車站開大會(huì)，代表黨中央慰問大家表示祝賀?；疖囌灸菚r(shí)候也是干打壘，后來又換磚，半年鐵路修好，每個(gè)縣里兩個(gè)常委在駐地組織，后來通車試車一起坐到焦作。
那時(shí)候年輕啊，李謙到陶岔檢查工作，我不念稿子匯報(bào)了一個(gè)半小時(shí)，才來十幾天，領(lǐng)導(dǎo)說我情況就真熟。我說咱是軍人常委，做不好對(duì)不起鄧縣一百萬(wàn)人民?，F(xiàn)在老了，也發(fā)揮余人，熱心公益，自己也出了一本書《流金歲月》回憶，總結(jié)自己?，F(xiàn)在就是兩句話，吃美想開，活到一百。你們組織這個(gè)活動(dòng)好，既是陪老人，也是做示范，既是憶今昔，也是談夢(mèng)想。謝謝您啊，多來聊天。
【后記】走出大門，曹嘉信老師仍然執(zhí)意要拄著拐杖送我下樓，等我走的老遠(yuǎn)，回頭他還在送我的位置看著我，擺擺手。老人們最憶今昔，才能喚起每一個(gè)人放在心里的東西，有時(shí)候潛藏著，需要激發(fā)出來，把那些沉淀下來的記憶從心底的某一個(gè)地方找出來，不僅是溫暖自己，更是犒賞這個(gè)時(shí)代。
我從七一路的雪松樹旁經(jīng)過，總在起伏的七一路上憶起了什么，甚至能夠背起心經(jīng)，甚至隨著季節(jié)的旋律，特別是霜降，嘴里哼唱幾度風(fēng)雨，幾度春秋，風(fēng)霜雪雨搏擊流。也會(huì)想起，最美不過夕陽(yáng)紅，溫馨又從容，夕陽(yáng)是晚來的花，夕陽(yáng)是最美的果。敬意每一個(gè)在歲月蹉跎中歷練而仍然斗志昂揚(yáng)的人。
每個(gè)人都不容易，你看到了光鮮沒有看到陰霾，但與人為善、守望相助才是這個(gè)社會(huì)最本質(zhì)的存在。好的心態(tài)，好的社會(huì)融入，好的生活習(xí)慣，應(yīng)該是這個(gè)老人最健康的生活方式。我甚至兩次動(dòng)筆，又放下來。因?yàn)槲矣X得在時(shí)間的面前誰(shuí)怕誰(shuí)，但還需要謙卑。就像郭文學(xué)老師告訴我一樣，堅(jiān)持不懈的做下去，你會(huì)看到最大的特點(diǎn)，太陽(yáng)底下將是你最耀眼的時(shí)刻。
【老南陽(yáng)講老南陽(yáng)城市記憶】
老南陽(yáng)講老南陽(yáng)城市記憶為社區(qū)漫步、長(zhǎng)者陪伴、地名文化、活態(tài)傳承的綜合社工服務(wù)項(xiàng)目，老南陽(yáng)人或者老國(guó)企譬如南紡、天冠、汽車廠甚至是木器廠等老工人口述一些歷史，當(dāng)然紅色文化也是一個(gè)考慮對(duì)象。通過探訪、沙龍等一系列方式，鼓勵(lì)老人形成自助收集、記錄老南陽(yáng)的熱情。讓老南陽(yáng)人眼里的老南陽(yáng)故事，通過媒體平臺(tái)或者網(wǎng)絡(luò)渠道，感受老南陽(yáng)有血有肉的風(fēng)情故事，傳承和弘揚(yáng)優(yōu)秀的歷史文化和發(fā)生在老南陽(yáng)優(yōu)質(zhì)精神，鏈接歷史與現(xiàn)實(shí)未來的時(shí)空通道，形成強(qiáng)大的氣場(chǎng)，凝聚南陽(yáng)的精氣神。同時(shí)從另一個(gè)層面來說，通過社工引導(dǎo)老南陽(yáng)講老南陽(yáng)，可以提升老人們的人生滿意度和自我幸福感，一個(gè)人的城市記憶，匯聚成點(diǎn)線面結(jié)合的豐沛的而不是單薄的歷史畫面和現(xiàn)實(shí)碰撞。
【投稿】和諧中國(guó)網(wǎng)
郵箱：731590068@QQ.com
微信：131 4145 7599
