盡管樂觀微笑,但病魔依舊無情地奪去了于娟的生命。
于娟的遺作。
5月23日,復(fù)旦大學(xué)校園內(nèi)舉行了一場(chǎng)特殊的圖書首發(fā)式,該?;及┡處熡诰甑倪z作《此生未完成》正式與讀者見面。
從今年年初開始,一條關(guān)于“長(zhǎng)期熬夜等于慢性自殺”的帖子在新浪微博上廣為流傳,帖子的主人就是復(fù)旦大學(xué)社會(huì)發(fā)展與公共政策學(xué)院的女講師于娟。當(dāng)時(shí)正在接受化療的她在微博中不斷呼吁“買車買房換不來健康”、“任何的加班都是浮云”,這些話讓她“意外”成名,也觸動(dòng)了許多都市白領(lǐng)的神經(jīng)。
4月19日凌晨,于娟帶著遺憾走完了她33歲的短暫人生,出版社當(dāng)值的兩位編輯用短短30天的時(shí)間,流著淚校完了她十三四萬字的書稿——《此生未完成》。
“在生死臨界點(diǎn)的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn),任何的加班,給自己太多的壓力,買房買車的需求,這些都是浮云。如果有時(shí)間,好好陪陪你的孩子,把買車的錢給父母親買雙鞋子,不要拼命去換什么大房子,和相愛的人在一起,蝸居也溫暖……”誠(chéng)然,《此生未完成》并不是驚世巨作,但它卻讓眾多白領(lǐng)開始了對(duì)生活方式的集體反思。
震驚:
劇烈腰痛竟是癌癥前兆
回顧于娟被確診患乳腺癌的過程,可以說,于娟幾乎犯了所有現(xiàn)代人忽視自己健康的通病。
2009年10月的一個(gè)晚上,于娟像往常一樣給學(xué)生上完課,騎著自行車去超市買牛奶,路上一個(gè)小小的避讓,讓于娟感到一股“挫骨傷筋的痛從腰間傳來”。但于娟卻認(rèn)為:“我怎么可能扭傷腰呢?”于是仍然硬撐著去超市。只是第二天,她竟然腰疼得起不了床,“動(dòng)一動(dòng)都是豆大的汗往下掉”。
那時(shí)候的于娟萬萬沒有想到,這劇烈的腰痛,事實(shí)上是癌細(xì)胞已經(jīng)骨轉(zhuǎn)移的征兆。為了不耽誤自己“寫書稿寫文章申請(qǐng)課題,每天晚上在辦公室泡到10點(diǎn)鐘”,于娟開始跑小醫(yī)院看病,她接二連三被誤診為腰肌勞損。
2009年12月27日,幾乎痛到全身一動(dòng)也不能動(dòng)的于娟被救護(hù)車送進(jìn)醫(yī)院急救室,幾番周折,在2010年元旦,她被確診患乳腺癌癌癥四期,也就是最晚期。當(dāng)時(shí),距離她留學(xué)回國(guó)參加工作只有3個(gè)月,她的兒子土豆只有14個(gè)月大。
承諾:
要為這世界留下些什么
“可人活著總要為這個(gè)世界留下些什么,這個(gè)不是爭(zhēng)強(qiáng)好勝。”在病中,于娟還有所牽掛的,是生病之前在山東老家已經(jīng)鋪好基礎(chǔ)的那片能源林。
在彌留之際,于娟對(duì)媽媽說,“我能留下的是這片林子,如果我去了,把我的骨灰?guī)Щ厣綎|,在那片我曾經(jīng)試圖搞能源林的山坡地里隨便找個(gè)地方埋了,土豆每年生日的時(shí)候,帶他去看看我。將來土豆看到這片能源林,他會(huì)知道,其實(shí)媽媽還是可以的。”
“金錢如糞土,我是化糞池”,于娟曾如此調(diào)侃自己。為了盡可能延續(xù)生命,丈夫?yàn)樗u掉了僅有的60平方米房子,父母也賣掉了在山東老家的房子。在生前最后的日子里,于娟與丈夫、公婆以及丈夫的姐姐租住在同一屋檐下。
即便是在最艱難的時(shí)刻,父母、公婆和丈夫都無所畏懼,每天做著自己力所能及的事情。
為了在家為于娟注射增白針,丈夫原來只會(huì)拿粉筆和試管的手也學(xué)會(huì)了拿注射器,甚至比小護(hù)士做得更好。公公發(fā)現(xiàn)一個(gè)可以提高紅細(xì)胞的方子“五紅湯”,于娟的爸爸就每天早上4點(diǎn)半起床煎湯,坐第一班公交車送到醫(yī)院或者于娟家里給她當(dāng)水喝。
但這依舊無法挽回于娟的生命。4月19日凌晨,于娟辭世。按照她的遺愿,骨灰將送回山東老家,安葬在她生前曾經(jīng)為之奔走、病中念念不忘的公益能源林。她生前所寫的70余篇抗癌日記成了眾多網(wǎng)友永恒的回憶。
反思:
健康無價(jià)生命最該珍惜
于娟的書名代表著她對(duì)生命感到遺憾。4月2日,出版方與于娟簽約,作為給她的生日禮物。那是她最后一個(gè)生日。
僅僅17天后,她真正走過了她的 “此生”。據(jù)報(bào)道,一向“慢條斯理”的出版界,以30天的神速完成了于娟留下的50余萬文字的篩選、編輯、排版、印刷,在第一線加班加點(diǎn)的兩名編輯,幾乎是流著淚校完了十三四萬字的書稿。
幾乎是一線作者的版稅,除了少部分留作3歲兒子“土豆”的教育基金,這個(gè)至今仍在上海租房、為于娟看病欠債累累的家庭,還是決定把多數(shù)錢款用在她生前常常掛念的課題上:把對(duì)保護(hù)環(huán)境能起到至關(guān)重要作用的能源林搬回山東老家。
與此同時(shí),不少網(wǎng)友開始了對(duì)自己生活方式的反思,“如果我們哪一天也身患絕癥,回望自己以前的人生,追求的卻是房子、車子、金錢、地位,那將是多么悲哀的一生啊!”
于娟的話:
1.以前我太過喜歡爭(zhēng)強(qiáng)好勝,太過喜歡凡事做到最好,太過喜歡統(tǒng)領(lǐng)大局,太過喜歡操心,太過不甘心碌碌無為。
我以前看重的,跟一般年輕人沒什么兩樣,想要出色的學(xué)歷,出色的工作,出色的收入,更好的生活環(huán)境。而現(xiàn)在的我,更關(guān)注以前看來似乎是虛無的東西,家庭、親情、友情,還有大愛。
2.我不認(rèn)為婚姻、工作、家庭是互相沖突的,但這三者加在一起也不能與健康相提并論,世界上的任何東西,都不值得你用健康為代價(jià)來交換。文、圖/本報(bào)駐上海記者 李媛